Fiction / Short Stories - 21st Century Philippine Literature

Ulan-init

?Hooooo!?

Gibira ni Nenet ang pisi nga nagtapot sa ilong sa kabaw, mihunong kini sa pagkadungog sa iyahang singgaak. Nagtungtong siya sa buko-buko sa mananap nga ganina pa naghalhal. Walay klase, mao nang nanghakot silag lubi kauban ang iyahang maguwang nga si Teban, disi-says anyos ug manghod nga si Pawpaw nga dyes ang panuigon. Tig-isa silag tugsak sa iyahang mga igsoon, gama kini sa kawayan nga adunay hait sa punta aron madagit ang lubi nga ilang ipanulod sa ilahang kariton.

?Punu na!? tubag sa igsoong si Pawpaw paghuman og hakot sa lubi.

Sanayan Lang ang Pagpatay

Gabriela Baron February 10, 2020

Mag-aalas kwatro ng madaling araw, nagpaalam kang umalis. Tumambad sa atin ang mga bote ng alak na iniwang gumugulong sa kalsada ng mga sundalong halos kauuwi pa lamang.

Mag-aalas kwatro ng madaling araw, nagpaalam kang umalis. Isang oras na mas maaga sa karaniwan mong gayak.

Hindi ka pa nakalalayo ng bahay, nakarinig na ko ng magkakasunod na putok. Huwag daw akong lalapit at kahit magpumilit, anong laban ko sa dahas ng armadong militar?

Naging maligalig ang mga sumunod na araw. Nakipagbarilan ka raw, sabi sa radyo. Rebelde ang tawag sayo ni mayor. Isa ka raw sa sampung NPA na napatay sa shootout, balak parangalan ng Palasyo ang mga pumaslang sa iyo.

Gusto kong dukutin nang direkta ang bituka ko sa patong-patong na sakit na di ko na masikmura. Wala silang respeto sa alaala mo. Inangkin nila ang buhay mo at pinipilit nilang baguhin ang katauhan mong para bang sila ang may-ari.

Mag-aalas kwatro ng madaling araw, nagpaalam kang umalis. Bago buksan ang gate, sinigurado mong nasa bag ang baon mong tubig, lapis, at test permit.

Echoes of Pasig

Matthew Jacob Ramos February 10, 2020

Pasig River?s decline was said to be infamous. This was something else.

Eunice had promised that the ferry would undercut traffic by hours. Orife believed her, unfamiliar as he was to the congested spaces of the metropolis. He found, however, that her alternative was less reassuring. The ferry docks appeared abandoned. They sat next to a shantytown where trains zipped noisily nearby and giant billboards overlooked the landscape. In the middle of this squalor was the river?a tortured feature that seemed to bisect the city like an open wound. Small wooden outriggers and motorized catamarans cut through these thoroughfares, their wakes liberating debris and clouding up the river?s surface.

Rectokado

Cesar Miguel Escaño February 10, 2020

Hermoso wakes up wishing he had a different life.

He flirts with getting hair replacement therapy as he combs over his bald spot in the mirror. He is 45, has two teenage daughters who won?t listen to anything he says and a wife who refuses to have sex with him anymore.

?By the time our next child enters puberty, I?d be too old and wouldn?t care for all the teenage angst in the world,? she said last night when Hermoso popped the question to her in bed. She turned away from him and promptly started snoring.

Ang Huling Sayaw ni Sebyo

May Morales Dolis February 10, 2020

Ika-walo na ng umaga nang magising ako sa mga palakpak at halakhak ng mga drayber ng traysikel na naghuhuntahan sa labas. Kinusut-kusot ko ang aking mga mata . Napatingin ako sa kisame at naaninag ko ang mga butiking nag-akyat manaog dito at sa mga kantuhang haligi ng aking silid. Hinagilap ko ang aking salamin sa matang nakapatong sa munting mesa sa gilid ng aming kama. Pagkatapos ng saglit na pag-antada ay saka tumungo sa terasa ng aming bahay. Natanaw ko ang mga drayber . Animo’y nanonood ng isang palabas nina Dolphy at Panchito. Nasa harap nila si Sebyo, kumakandirit at tumitili habang sumasayaw. Libang na libang ang mga drayber sa kanyang pagsayaw. Siya naman ay labis ang pagkaaliw sa kanilang paglilibang.

Suot na naman ni Sebyo ang kremang salakot. Kapag pabirong inaalis ito ng sinuman sa Sityo Batong-Buhay,tila nahuhubaran si Sebyo. Patakbo siyang uupo saanman maibigan, ilalagay ang baba sa mga tuhod na nakatupi. Kasabay nito ay iniyuyuko niya ang ulo. At sa kahit anong palakpak at tawag, hindi siya tutugon. Hindi maipaliwanag ng sinuman, kahit ng mga matatanda sa sityo,kung anong taglay na kapangyarihan ng salakot niya. Kung bakit hindi mabuti ang dulot nito sa kanyang disposisyon.

Fiction

Ulan-init

Sanayan Lang ang Pagpatay

Echoes of Pasig

Rectokado

Ang Huling Sayaw ni Sebyo

You Missed

Katitikan Issue 5: Writes and Rights

Our Voices, Words of Law

The Symphony of Frogs

The Slaying of the War Crab