June 2019

A Brief Meeting

Two hermit crabs face each other,
swift away vulnerable,
trying on each other’s shells.

Their bodies contour any shape
as long as it spells protection.

As a huge wave foams the tide line,
both are nudged to move. Their legs
press lightly on sand, only to
wash away the subtly prints.
Midday sun, in disbelief of
a cold exchange. This is why
we never fill                      another’s absence
the same way.                      We are houses
in constant need                      of shelter.

Gawat

Rene Boy Abiva June 24, 2019

May panahong kailangang iwan kita
habang ika’y aking hinihintay na mamukadkad
at handa nang anihin ang bunga
ng ating pag-iisa.

Huwag ka sanang malungkot
kung sakaling ako’y lalayo,
kung sakaling ako’y kunin
bilang manggagawa sa konstruksyon
o kargador sa bodega ng sigarilyo.

Huwag mo sanang isipin
Na kaya kitang limutin
‘di mangyayari ‘yun!
Naka-ugnay kaya ang aking bituka
sa mga ginintuang butil sa ‘yong ulo.

Pantalon

Arthur David San Juan June 24, 2019

Kapag sinusuong ko ang aking pantalon,
muli kong inaaral kung paanong
humakbang: unahin ang kaliwa;
dahan-dahang kilalanin
ang pagtaas-baba.

Binabalikan ko rito ang mga yabag
ng aking mga kalaro. Naririnig
ang kaluskos at paghila sa gusot ng tela
ang mga bulung-bulungan
ng aking mga kababata,
tinatawag ang mga pangalan ng iba.

Madalas, dito ako humihinto:
namumulikat sa sikip.
Pinalalaya ako ng gaspang
ng mga hibla sa suot na damit.

Ritwal at Dalangin ng Hamog

Adrian Pete Pregonir June 24, 2019

Habang isinisilang ang araw
Sa silangan, bubuksan ng hamog
Ang mga mata at pahihigpitin
Ng lamig ang bisig na nalanta
Dahil sa kahapong dumaan.
Labimpitong buntonghininga
Ang bibitawan sa malapad
Na mga dibdib saka lamang
Sisimulan ang paghakbang
Sa kayumanggi at matabang lupa.
Malulubog sa kapit ng putik
Ang mga paang binaluktot
Na parang mga kawayan.
Ihahagis ang mga butil sabay hihip
At dalangin mula sa sikmurang
Kumakalam at nangangasim.
Ubo, pawis, at hikahos sa lilim
Ng sikat ng araw ang papatnubay
Sa bawat hakbang ng ritwal
Na isasagawa sa pupunlaan.
Maraming buwan ang hihintayin.
Mga butil ng ulan ang nais
Pumatak sa kakarampot na pangarap.
Ibubuga sa daraang hangin
Ang hininga mula sa dibdib.
Magiging tubig sa palay ang pawis
Na malalaglag mula sa mga bisig.
Pagsapit ng ikasiyam na buwan,
Aanihin na ang gintong lupain,
Ay, natupad nga ang paulit-paulit
Na pagbabantay at paghihintay
Sa inusarang hikahos ng mga dalangin.
Ay, salamat sa Poong ibinigay ang araw
upang patnubayan ang paglalayag.

The Underside of Healing

King Llanza June 24, 2019

My love, I was at our backyard this morning.
The rain was delivered fresh,
sealed with silver lining and sunlight
blessing us more than usual.

Snails crawled on manicured grass and tall wooden
fences. I was sitting by the garden table eating
hard-boiled eggs, tapped lightly onto rock salt
in between bites. Satisfied, I put a pinch
of salt on my palm, walked towards a snail
on the fence post. I seasoned its slimy body.
It retracted, foaming
like hydrogen peroxide against abrasion.
then slowly
detaching to its fall.

An hour later, it has not emerged.

This slithering open wound, safe
in its shell, will never recover.

June 2019

A Brief Meeting

Gawat

Pantalon

Ritwal at Dalangin ng Hamog

The Underside of Healing

You Missed

Katitikan Issue 6: Lives of an Anxious Milieu

ISANG ARAW SA LABAS NG BAHAY AT IBA PANG SHITS

Lugdas

On “Te, tabangi ko bi”