M.J. Cagumbay Tumamac

nga dila sa dihang nakaplagan ka sa lataran. Nipatultol kanamo kanimo ang taghol sa imong mga igsuon. Masimhotan pa, si Papang. Ako, dugay pod sa atoa no? Ang kuya, kasagarang mga usa ka dekada ang ilang kinabuhi. Gibuot dayon ni Papang nga ilubong sa ilalom sa punoan sa kaymito nga mga usa ka dekada nang…

aron gidaman pa ang tanan. Ikaduhang tuig nang gidili ang mga pagtapok. Pag-abot, nagahilak na ang pila ka kandila. Ikaw sa mga dili mailhan, sayoha ba? Walay tubag, mga pangadyi lang nga dili masabtan. Nagsaka ka, gitamakan ang naggahing mga luha sa laray sa mga nitso. Ikaw, sukad pagkabata, sementeryo kini sa mga semento—naay giatopan…